涼風(fēng)夜里，街角蹲著(zhù)一個(gè)黑影，野貓聲音細小地叫，叫完飛快竄走了。

    譚申手插兜，站在門(mén)前。

    他身后有熟悉的味道，超市貨架的味道，家的味道。每晚她放學(xué)回到家，張光麗往往還在算賬，走過(guò)一個(gè)個(gè)貨架，有些商品包裝上已經(jīng)蒙了灰，從生產(chǎn)出來(lái)到過(guò)期都沒(méi)有被人拿起來(lái)。多可憐啊。

    從出生到死都沒(méi)被人愛(ài)過(guò)。

    李金桔慌亂擦眼睛，欲蓋彌彰，越擦越紅，擦到后來(lái)有了脾氣，推開(kāi)譚申往里走。

    譚申讓了一步，任她推開(kāi)。

    李金桔腳步匆匆，絆倒了貨架邊的矮凳，抱著(zhù)書(shū)包頭也沒(méi)回地上樓了。

    樓上客廳，李有竹在看電視，手往袋子里掏薯片，眼睛盯著(zhù)電視屏幕說(shuō)：“李金桔你回來(lái)得太晚了吧。”

    李金桔沒(méi)回答，徑直走進(jìn)自己房間，砰，門(mén)關(guān)上了。

    李有竹繼續掏薯片。

    李金桔拿著(zhù)衣服走出來(lái)，砰，洗手間門(mén)又關(guān)上了。

    李有竹拿薯片的動(dòng)作不由得停下。他看著(zhù)洗手間的門(mén)，門(mén)里半天沒(méi)動(dòng)靜，他覺(jué)得李金桔不對勁。

    李金桔上樓之后，譚申拿腳帶上了大門(mén)。

    門(mén)鎖咔噠扣緊，門(mén)外最后一絲光線(xiàn)頓消。

    譚申走到李金桔剛才絆了一下的地方，彎腰扶起了矮凳。

    他沒(méi)上樓，轉到超市后面看了看。

    超市后面過(guò)了樓梯間，有個(gè)小廳，算是李金桔一家的飯廳，過(guò)了小廳有個(gè)小院子，院子一邊是庫房，一邊是自搭的廚房。

    小廳桌上罩著(zhù)紗罩，冰箱低聲運轉，冰箱旁邊半面墻的獎狀，全寫(xiě)著(zhù)三好學(xué)生。從小學(xué)到高中，最新日期是今年六月。

    譚申腳步在墻前面停了片刻，然后走過(guò)廳房。

    他走到院子里。院子很小，庫房連著(zhù)圍墻。后門(mén)關(guān)著(zhù)，門(mén)栓又大又沉，散發(fā)出冰冷的金屬氣味。

    二樓窗戶(hù)緊閉，窗簾也被拉上了，光從窗簾后面透出來(lái)。